Madalena

A Tia Madalena têm oitenta e tantos anos, é a única de um lote alargado de irmãos, era a mais nova também, seca, magra, solteirona, um bocadinho azeda e com um humor mordaz, acabou por sempre mimada pelos irmãos, sendo a mais pequena de uma família fora do comum, o pai homem de grande capacidade intelectual teve o arrojo de fugir com a sua apaixonada, menina filha de Morgado com brasão e tudo, herdades e palacete, um bocadinho arruinado com farras e amantes, mas Morgado, que viu a única filha fugir durante a noite levando uma muda de roupa atracada a um anarco sindicalista.
Depois acabou por perdoar, por essa época os filhos eram vários, não sei precisar quantos, conheci cinco, sei que eram mais, também já era comunista, acabou por ir parar a Cabo Verde, sete anos de trabalhos forçados a construir a prisão do Tarrafal, outros sete no degredo a trabalhar para a Administração Colonial. Nesses últimos sete anos deu-se ao luxo de escrever várias vezes ao Governo reclamando da falta de condições e das injustiças cometidas pela a Administração contra a população negra….
A Madalena tinha quatro anos quando o pai partiu e dezoito quando ele retornou, retirando-lhe o titulo de mais nova, porque trouxe mais dois filhos, mulatos, com ele.
A mulher recebeu-o assim como aquelas crianças, não se queixou dos dezoito anos em que sobreviveu a fazer rendas e bordados e sobreviverem também do trabalho dos filhos a quem não foi dado o espaço de serem meninos.
A Madalena cresceu assim entre insuficiências, a protecção dos irmãos, a espera de um pai mitológico, brasões e rendas, uma mãe sempre de aspecto sereno, a protecção dos irmãos garantiu-lhe ao longo de toda a vida uma vivência acima das suas possibilidades, nunca lhe faltou nada, manteve-se solteira por opção, acho eu, dedicou-se a rendas e bordados e a cães e gatos, viveu com a irmã mais velha, na casa contigua a outra irmã, até que ficou só ela.
Deixou de fumar aos sessenta, voltou a fumar há meia dúzia de anos argumentando “sempre é uma companhia…”, quando lhe respondi “Ó tia eu fumo e nunca falei com os cigarros!” deitou-me um olhar gelado que me fez sentir com quatro anos de idade e remeteu-me á minha insignificância.
Está num lar, a cada visita pergunta quando é que a mãe a vai buscar, se os irmãos estão no trabalho, refila com os outros idosos, para se endireitarem, inclusive ralha veementemente com outra utente, com pé boto, para que endireite os pés, fuma cigarros na janela e critica as roupas das funcionárias, na sua cabeça o pai está em Cabo Verde, os irmãos estão a aprender um oficio, a mãe acaba mais uma toalha ou jogo de lençóis, ela espera que se juntem todos.